|
其实这个“馋”啊，不是嘴馋，是心馋，越是吃不到的东西就越馋，在期盼的过程中，一遍一遍地想象并夸大其美好。不过，如果没有“美好”的东西在前面引诱着我们，生活还真有点不是滋味。 馋 易水寒 幼儿园的老师见了我妻子就说，你们家王晨夕很聪明，可讨人喜欢了。就是不爱吃饭，每次都落到其他孩子后面。回到家里，妻子问王晨夕，你想吃什么东西，王晨夕摇摇头，什么也不想要。各种钙片、锌片吃了不少，吃饭的时候依然像灌药一样。岳母说，这孩子真怪了，什么都不馋。 其实，现在的孩子真没什么可馋的了，要什么有什么，还馋什么呢？ 想想我自己都馋过什么东西： 腥油。很小的时候，有一天我和弟弟吃饭时觉得菜特别香，就问老娘是怎么回事，老娘说，里面放了腥油。腥油是什么呢？老娘指着墙角的罐子说，就是那里边的东西。第二天，爹娘都下地干活了，我和弟弟禁不住好奇，打开罐子一看，只见白如凝脂的一小块东西。闻了闻，并没有香味。可能吃起来就好了！弟弟馋得直舔手指头，我也有点心动。于是弟弟用小碗盛出一块来，吃了一点，皱了一下眉头。我尝了一口，感觉跟昨天吃的不太一样，一点都不香。这是怎么回事呢？我俩边吃边纳闷，等一小碗腥油都吃完了，我们的困惑也没有解开。不过，晚上父母回来以后的一顿暴打让我们醒过味来了：腥油不能随便吃。 开水泡馒头。大概是上小学四年级的时候，地里农活忙，我们也放假回家帮大人干活。人们抢收抢种，吃饭基本都是对付。老娘发明了一种简单易行的饮食，把凉馒头切片，半指厚，放盐一小撮，香油两滴，开水冲泡之，很好吃。直到现在，我也曾想尝试着再吃一次。可惜，城市里的馒头大多软拉巴叽的，水一泡就囊了，所以一直没敢动手。 炖肉。我上高中时住校，学校的伙食几乎是油星没有，肚子里真是空得不行啊！而我们的宿舍又和校团委书记的家相邻。一天从他家门口走过时正赶上他家请客，一股炖肉的浓香扑鼻而来。那简直是来自天外的香味，醇厚、纯正、热烈、强壮，能够把人熏一溜跟头。当时我便感慨，什么是生活，这就是生活。如果我能过上这样的生活，也不枉活一辈子啊！我放慢了脚步，以便在那炖肉的香味中多停留一会儿。 香蕉和橘子。我要是说自己一直到高中二年级才第一次吃香蕉，一定会有人不相信。但这是事实。在农村，尤其是上世纪90年代以前，一辈子没吃过香蕉的人也不在少数。那一年，我老爹开始贩卖水果。他到附近最大的城市去上货，批发来香蕉和橘子，然后到临近的乡村集市上卖掉。卖不掉的都放在我和弟弟的屋子里。有了这得天独厚的条件，那还能放过？晚上，我和弟弟躺在炕上看电视，一边看一边吃香蕉和橘子。第二天，香蕉皮和橘子皮扔了一地。老爹进屋打开水果筐一看说，今天也不用去赶集了，你俩能耐可真大，都给我吃光了！其实，这也不能怪我们没出息，“出息”从来就是给衣食无忧的人准备的。仓廪实而知礼节嘛！ 糖葫芦。这是我上大学以后的事了。每天晚上下了自习，从图书馆到寝室的路上，总有卖糖葫芦的人等在那里。东北的冬天，冷得人肝颤。买一串酸甜可口的糖葫芦，边走边吃，嘎嘣嘎嘣的咀嚼声从嘴里一直传到耳膜。这时我又畅想上了，将来我参加工作自己挣了钱，每天都吃一串糖葫芦！可是，等自己挣钱以后才发现，该花钱的地方多了。对糖葫芦早没了原先那份狂热！ 这样一回顾才发现，其实这个“馋”啊，不是嘴馋，是心馋，越是吃不到的东西就越馋，在期盼的过程中，一遍一遍地想象并夸大其美好。不过，如果没有“美好”的东西在前面引诱着我们，生活还真有点不是滋味。 （选自2006年11月《杂文报》）
|
