|
在今天看来，地瓜确实好吃。可是，什么东西整天吃，谁还说它好吃？莫说这东西并不像今天我们常吃的白面馒头，它不容易消化，接连吃不上几顿就食之不得下咽了。 母亲的地瓜粥 李付春 我是喝着母亲煮的地瓜粥走进高中大门的。 我出生在六十年代中国的三年“大饥荒”的后期，人们的生活刚刚好转，不再饿死人，我们这一代人就来到了人间。 刚记事起就知道一个现实———地瓜是我们的救命“粮”。在那个半年瓜菜半年粮的岁月里，地瓜是我们鲁西北农民的主粮，人们种地瓜还是因为它是高产农作物。从初秋一直吃它到来年的多半个春天。 每天吃饭时，一掀开大锅盖，吃的是地瓜，喝的是地瓜粥，只有偶尔在锅帮上贴几个黄澄澄的玉米小饼子。那一般都是给整天下地干活挣工分的爷爷和父亲准备的，因为我是他们的“宝贝”，免不了从他们的嘴里得到几块饼子，香甜地吃在嘴里而好久不愿意咽下。 在今天看来，地瓜确实好吃。可是，什么东西整天吃，谁还说它好吃？莫说这东西并不像今天我们常吃的白面馒头，它不容易消化，接连吃不上几顿就食之不得下咽了。 可那时，玉米产量是亩产三百多斤，而地瓜的产量可真是万斤“粮”啊！它既不需要大水，也不用大肥，都能在地下“偷偷”地生长。初秋季节，如果实在接不下来粮食，就先拣大个的刨几沟或在不影响生长的情况下挖一部分，临时度过饥荒。 春天栽种的地瓜秧子叫“春茬”地瓜，产量高，个头大、圆；在小麦收获以后，就在春地瓜秧子上剪下一些长枝，再剪成尺段，栽种后，同样生长出地瓜，它们一般体形长，产量低。可是它的优点是耐贮存，放在地瓜窖里一直到来年春天，正是青黄不接的时候，地瓜的价值不言而喻；再者就是用来当作种瓜，用它育秧，繁衍后代。 随着时间的推移，喝母亲煮的地瓜粥到初中毕业。进入高中大门以后，农村家庭还是地瓜粥的年代，可学校食堂里是不给同学们做地瓜粥的，只有稀稀的玉米煳煳。在校时间一长，喝着半生不熟的稀玉米粥，却又想念母亲煮的香甜粘稠的地瓜粥，因此，周六晚上和周日早晨照旧要母亲煮地瓜粥来喝上几碗。从此，母亲煮的地瓜粥成了我的依恋。 后来，随着农村生活水平的提高，地瓜不再是人们赖以生存的唯一。玉米，小麦的产量在逐年提高，特别是自农村实行了联产承包责任制以后，温饱解决了，地瓜的主食地位退居二线了。再后来，人们种植地瓜的热情也不再像以前那样，所以，地瓜成了稀客。但母亲用大铁锅煮的地瓜粥却使我钟情。 每见乡村串街走巷的地瓜商贩，我便要走上前，买上近百斤的一口袋，让母亲每天早晨给煮地瓜粥来喝。和以前不同了，买地瓜要选红壤了，做粥要去皮，而煮粥用的玉米也是精选后在磨房去皮后精加工的。 母亲老了，但她煮的地瓜粥依然是那么好喝。 （选自2007年11月《杂文报》）
|
