|
如今不管什么时候，我都会告诉别人，我有一个爸爸，尽管在我的生命里，他之前有20多年是空白的，中间我们有过误会和争吵，他也只陪我度过那么短暂的日子，但我爱他，用我的一生一世。 有一种爱，不说 成小晟 1 从记事的那天起，我就没见过爸爸的模样，身边只有妈妈，妈妈是我生活的全部。 我们住在这个城市的边缘，靠近5路公交车的终点站。临街的两间房子，前面一间妈妈用来装饰成门面，卖一些水果杂志书刊等零物，后面那间我们住。房间是租来的，每个月底妈妈都会提前把房租的钱准备好，等房东上门的时候，把钱递过去。所以我们的生活一直很清苦，但妈妈从没有因此而少给我一点爱，相反在这样的情况下，我从小就更能体会到妈妈的爱。 上小学的时候，妈妈送我去离家最近的一所学校上学。每天她总是提早把我送到学校，然后再回去照看生意，下课的时候我总是要比别人晚回家，因为要等妈妈错过下班的高峰来接。7岁那年，我上二年级，妈妈为了照看生意挣钱，每天告诉我怎么过马路，之后我就一个人回家了。还好，从学校到家的路只需要半个小时的时间。每次走到拐角的路口，就看到妈妈在路上张望。看到我后才舒展开眉头，妈妈总是抚摸着我的头发说，栗子，是个懂事的孩子。 二年级的下半学期，老师布置了一个作业需要爸爸参与，我那时才意识到爸爸这个词在我的世界里是如此的陌生。那天晚上，我第一次问起爸爸。妈妈看着我，眼睛里含着泪说爸爸去了一个遥远的地方。那时的我，还不懂得去了远方是什么意思，潜意识里认为出了远门迟早是要回来的。 希望着等待着，但我最终没有等到爸爸的影子，直到后来明白遥远的地方是什么意思，也就是从那时起，我知道失去了父亲。我想妈妈也一定是想爸爸的，因为每次提到爸爸，妈妈总是在流泪。 2 就这样，我和妈妈相依为命，从小学到高中，直到离开母亲考上外地的一所大学。我本不想去外地读大学的。但妈妈听说那个学校的专业比较好，就坚决让我报考了。妈妈说，从小在一个地方也不好，出去看看，见见世面也不错。 开学的那天，妈妈关起店门送我。那是我第一次出远门，在火车站的站台前，看着妈妈，我发现40岁的她已经有了老态。火车启动的时候，我隔着窗户看到妈妈紧走了几步，然后扭头擦泪的样子。那时我才明白，我离开后，她该是多么的孤单，我想也许是我拖累了她，她应该找个人的。 大一的上半年，我中间回去了一次，妈妈很高兴，但又忍不住责怪我。来回花路费不说，应该在学校多读些书的。其实我读书一直很用功，只是时间长了怕她一个人太孤单了。两天后我被妈妈赶回了学校，回到学校，我开始给她写信，希望她能找个伴。妈妈回信说，不用为我担心，其实有你就足够了。我相信她的话，但还是再三劝阻，说爸爸已经走了那么多年，我不在她身边，找个继父我是不在乎的。但这样的请求一直被妈妈拒绝着。 大学四年，我劝说了三年，但妈妈还是宁愿一个人过着。我知道也有好心人给她介绍过，但她总找出各种各样的理由回绝。后来，我也想通了，既然妈妈不乐意，又何必勉强她呢？慢慢地，我也放弃了这样的念头，只是安心地学习，希望毕业后找到一份好工作来加倍孝敬她。 大四上半学期结束，一个寒冷的冬天，我放假回家，与妈妈一起准备过年的东西。突然妈妈停下手里的活对我说，栗子，过年的时候有个叔叔要来家看看。那是她第一次主动地与我谈论起这种事情，我兴奋地抱着母亲打转，觉得妈妈终于想通了。 3 大年三十晚上，我见到了母亲说的那位叔叔。第一眼看到他，我就感觉不舒服，因为我感觉那位叔叔看我的眼神是那么的复杂和暧昧，那种感觉让我很害怕。但妈妈仿佛没有觉察到一样，我也不好意思对她说，毕竟这是她相中的唯一对象。 妈妈告诉我，叔叔孤身一人，没有家人，身体又不好，所以从大年初一就算过来住了。尽管我不喜欢，但看着妈妈脸上的喜悦，我又有什么可反对的呢？于是，叔叔成了继父。 妈妈和叔叔住在外间，我住在里间。没想到，寒假在家的那几天，叔叔对我尤其的热情，那种热情让我感觉他超出了继父的范围，我很不自在。比如，没事的时候他会发呆地看着我，偶尔无意地摸摸我的头，或者亲密地碰碰我的身体，作为一个21岁的女孩子来说，这一切让我极度反感。 春节后没过几天，因为继父，我早早就回了学校。没想到，到学校后，继父总会不时地打电话来嘘寒问暖，甚至有几次突然地出现在学校门口，只是为了送些日常的东西。我很不习惯这种示好的方式，他越接近我，我就越来越害怕，感觉总会有一天，继父会对我做出一些反常的举动来。 还好，大学毕业前，我答应了一个男同学的追求，谈起了恋爱，并且还专门带回去给妈妈看。没想到，继父看到后，坚决不同意，最后母亲也开始吵我。因为他们的不欢迎，我的那段感情戛然中断。我很伤心，也突然很不理解妈妈，原来那么爱我，因为继父的到来，事事都开始听继父的，仿佛不再爱我了一样，我由此恨透了继父。 最终我选择了逃避，不再理继父，不说话，不在一张饭桌上吃饭，甚至有几次因为小事而大声吵闹起来。妈妈很伤心，夹在我和继父之间周旋，我不想伤她的心，但我就是讨厌继父。吵得很凶的那次，我说你凭什么管我，你又不是我的什么人，别以为我不知道你心里在想什么。也许是说到了继父的心上，他抱着头蹲在一边猛抽烟。是妈妈让我去道歉，我没有理她。没想到妈妈竟然上前就打了我一个耳光，那是她第一次打我。看着妈妈，突然变得那么陌生，我冲着她喊，自从他来到我们家，你就不爱我了，可你难道就没看出来吗？他对我有企图。如果他爱你，为什么他要对我这样？ 妈妈看着我，也突然大哭起来。 我没有理会泪流满面的母亲，一个人冲出了家门。我发誓，再也不回那个家了，我觉得妈妈因为继父不再需要我了。 4 3天后，妈妈在一个同学家里找到了我。看到母亲痛苦的表情和苍老的容颜，我觉得母亲其实很可怜。我心软了，跟着她回了家。 回到家里，继父躺在床上，生病的样子。看到我进屋，忙爬起来，跟我说话，我没有理他就径自进了里间。我有些后悔，早知道妈妈会这样，之前就不应该天天着急让她找个伴了。也就是那天晚上，妈妈来到了我床前，如小时候一样摸着我的头发说，栗子，你一直是一个懂事的孩子。也许这件事妈妈做错了，不该隐瞒你，其实你爸爸没有死，你叔叔就是你亲爸爸。 我以为妈妈一定在骗我，为了我能与继父讲和。我不相信。 妈妈继续说：其实，不是我不告诉你真相，而是你爸爸一直不让我告诉你。因为他之前因为打架杀了人，尽管是误杀，但他却是杀人犯。那时，我还没有生下你，你爸爸就那样进了监狱。法院宣判的时候，你8个月，你爸爸无期徒刑。他劝过我改嫁，给你找一个爸爸，但我一直没有，我告诉他我等他。但我也同时答应他，不告诉你，爸爸是个杀人犯。因为，他怕你因为他的原因使你今后的生活受到影响，怕你被人看不起，被人嘲笑。于是，生下你的第三年，我只身一个人来到了这个陌生的城市。一边与你爸爸联系，一边抚养你。还好的是，你一直健康地活着，而你爸爸也因为表现突出，一再地减刑，直到提前释放。我让他回家来，但他不愿意。他说你这么多年没有父亲都过来了，如今考上大学了，更不能相认了。他找到了一家工厂上班，为你挣学费。其实，你上大学的钱很多都是你爸爸的血汗钱。只是，他不让我说。栗子，我之所以把你爸爸坚决接回家来，是因为他得了癌症，我不能眼睁睁地看着他一个人在外面生活，他是有家有我们的。他最终同意来了，不过为了让你能继续安稳地生活，我答应他以继父的名义让他住进来…… 妈妈还说，他对你好只是出于一种父亲对女儿的爱和愧疚，他要弥补这份感情，他说他要把从小都欠缺的那份父爱给找回来…… 我不知道该对母亲说什么，也不知道自己的大脑是不是停止了思考，我们抱头痛哭。 5 几天后，爸爸住院了。我叫他爸爸，他激动得说不出一句话来，他的病越来越严重了。住了几天，他就要求出院。他说自己本就没有给这个家做过什么贡献，不希望因为自己的身体还连累这个本就不富裕的家庭。 也就从那以后，爸爸再也没有和我大声说过话，他的身体越来越虚弱。有时，他就如一个等待关怀的孩子，看到我就乐。 我找到了工作，开始努力地挣钱。拿到第1个月的钱，我拉着他去医院。他不愿意，她跪在他的面前。妈妈说，我们不能眼睁睁地看着你等死啊。 爸爸最终答应了我和妈妈，住院了。妈妈关了店在医院里陪他。我除了上班，也寸步不离地守在他身边，有时哪怕是看着他睡着的样子，我想我要牢牢地记着他的样子，不能让他再模糊。 3个月后，爸爸去世了。送他走的那天，我拥着瘦小的母亲，仿佛抱住了整个世界。我想说，爸爸，尽管您的爱迟到了，但它将永远在。 如今不管什么时候，我都会告诉别人，我有一个爸爸，尽管在我的生命里，他之前有20多年是空白的，中间我们有过误会和争吵，他也只陪我度过那么短暂的日子，但我爱他，用我的一生一世。 （选自2008年第3期《新青年》）
|
